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čím chcete být, až vyrostete? 
Na první pohled banální otázka, 
říkáte si. Věta, která se s námi 
všemi táhne už od školky a s ob-
libou se na ni ptají nejen mamin-
ky, babičky a paní učitelky, ale 
i náhodní známí vašich rodičů, 
které vidíte poprvé v životě.
Co jim do toho sakra je? Spiso-
vatelka, kuchař, fotografka, di-
plomat, kadeřnice, lékařka, práv-
ník, cukrářka nebo kosmonaut, 
kdo má vědět, co si vybrat? Brát 
ohled na plat, naše sny, pravdě-
podobnost úspěchu, to, co nás 
baví, uplatnění v oboru nebo 
nejlépe na všechno naráz může 
být oříšek. 

Dovolte mi ale mou otázku 
lehce upravit – Kým chcete být, 
až vyrostete? Naši budoucnost 
totiž netvoří jen profese, kterou 
si vybereme. 

Dvojnásob v dnešní době, kdy je 
možné práci často měnit
a nemuset se tolik vázat, je pod-
le mého názoru důležité mít ně-
jakou svoji kotvu. Něco, k čemu 
se můžeme vrátit, když se cítíme 
ztracení, zmatení a nevíme, co 
vlastně od života chceme. Pro 
některé to mohou být blízcí 
kamarádi, rodina, dlouholeté 
zájmy nebo cokoli, při čem se 
cítíme být sami sebou. Kdo ale 
člověk doopravdy je, o něm 
prozradí především jeho chová-
ní. A čím může být chování lidí 
ovlivněno více, než myšlenkami 
a názory. Nemám teď na mysli 
ani tak naše každodenní úvahy 
o tom, proč opět zdražilo kafe, 
ale spíše hodnoty, za kterými si 
člověk opravdu stojí a je ochot-
ný za ně bojovat. 

Otázkou ovšem zůstává, jestli 
tyto hodnoty máme. Jak se čas-
to říká, člověk je tím, v co věří. 
Kým bychom tedy byli, pokud 
bychom v nic nevěřili s takovým 
přesvědčením, abychom se o to 
mohli opřít pokaždé, když jsme 
ztracení i sami v sobě? Přijde mi, 
že v našich letech je mnohem 
důležitější, než vybírání jedno-
ho konkrétního životního cíle, 
abychom hledali a utvářeli to 
kým jsme a chceme být. Musíme 
si uvědomit, že jsme víc, než jen 
obor, který studujeme, místo, ze 
kterého pocházíme a částka na 
našem bankovním účtu. Věci, na 
kterých v životě záleží neurčuje 
nikdo jiný, než my sami. 

Kým tedy chcete být?

MILÉ ČTENÁŘKY, 
MILÍ ČTENÁŘI,

Alena Radiměřská

Terezie Vaňková

NÁRODNÍ DEN BEZ SPĚCHU, 13 MINUT A ZPOMAL, DOKUD NENÍ POZDĚ 

3. dubna je Národní den bez spěchu. Tato 
osvětová iniciativa vychází z 13:Minut zná-
mým pro svou realistickou kampaň,
z níž vám běhá mráz po zádech. Připomíná, 
proč se na silnicích nevyplatí spěchat. Při 
překročení přiměřené rychlosti o 20 km/h 
z času stráveného za volantem ušetříte jen 
13 minut a přitom více jak 80 procent řidičů 
denně riskuje, že již do cíle své cesty nedo-
razí.

Ve středu se zastavil pražský orloj a posta-
va smrtky odbila 138krát za 138 lidí,

kteří v minulém roce na silnicích zemře-
li. Zastavily se středověké astronomické 
hodiny starší více jak 600 let. Když můžou 
zastavit ony, proč ne my?

Více najdete na https://www.13minut.cz/
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KASÁRNY KARLÍN:
KULTURNÍ OÁZA PLNÁ PŘEKVAPENÍ

Karolína Turenová

Kasárny Karlín jsou kulturní centrum jen pár minut chůze ze srdce Prahy. Za mě je to skvělé místo 
pro trávení volného času s rodinou nebo přáteli. A proto bych vám v tomto článku Kasárny ráda 
představila a také vás seznámila s jejich historií.

Ilustrace: Anastasiia Podpala

19. století

Historické budovy byly postaveny v 19. století jako vojenské 
kasárny pro císařskou armádu. Po dokončení sloužily jako 
ubytování pro vojáky a prostory pro výcvik vojenských jedno-
tek. Během první a druhé světové války byly kasárny využívá-
ny pro různé účely, včetně výroby zbraní. Po válce byly prona-
jaty soukromým firmám a sloužily jako sklady a dílny. V roce 
2020 byla zahájena celková rekonstrukce kasáren, která měla 
za cíl přeměnit tuto historickou budovu na moderní multi-
funkční prostor pro kulturní a společenské akce.

Teď, když známe jejich bohatou minulost, podívá-
me se, co nám mohou nabídnout dnes.

Jedním z hlavních prvků je kulturní scéna, která 
zahrnuje výstavy, divadelní představení, koncerty, 
letní kino, workshopy a přednášky. Umělci zde 
mají příležitost prezentovat svá díla, společně se 
scházet a veřejnost si zde může vychutnávat širo-
kou škálu uměleckých projevů.

Další neodmyslitelnou částí jsou bary a kavárna. 
Jako první Bar Garáž, který se nachází hned vedle 
koncertního sálu v Garážích a v prostředí umě-
lecké galerie, dále také Bar Myčka spojený s letní 
sezónou v Kasárnách a posledním zástupcem barů 
je Bar Vzadu Nahoře otevřený v listopadu 2023. 
Kdysi byl galerií, ještě dříve vojen sk ou tělocvič
nou a nyní je novým kinosálem, ale i pro s torem 
pro před nášky a diskuze. Od led na 2024 fun gu je 
přísálí jako tichá kavár na, která je skvělým místem 
pro práci nebo studium. Třešničkou na dortu je 
Kavárna Bazén, armádní bazén proměněný
v útulnou kavárnu

To není zdaleka vše, v Kasárnách se najde i něco 
málo pro milovníky sportu. Třeba beach volejbalo-
vé hřiště s možností rezervace a propůjčení míče 
na místě. Pohybové studio Flexible Spot nabízející 
jógu, kruhový trénink a spoustu dalších aktivit pro 
celou rodinu. Prague Breakin School, break danco-
vá skupina pro mladou generaci v České republice, 
která má na kontě spoustu úspěchů
v prestižních soutěžích, a to nejen v českých, ale
i v zahraničních. Nově je od června 2023 vystavě-
no i petanqueové hřiště. A nechybí ani sauna.

Na závěr se podíváme, jaké plány má hlavní město 
Praha pro tento objekt do budoucna. Potenciál 
Kasáren zatím vidí v kombinovaném využití pro 
funkce vzdělávacího zařízení, vědeckotechnického 
parku, kulturně společenského centra, městské 
bydlení pro studenty vysokých škol, centrum pro 
firmy a sdílené pracovní prostředí. Plány na jejich 
revitalizaci se ale ještě musí prodiskutovat s pa-
mátkáři i se současným provozovatelem.

Kasárny Karlín jsou skvělé místo, a pokud se je ně-
kdy rozhodnete navštívit, přeji vám zde příjemně 
strávený čas.
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Ema Hana Kučerová

ZAPOMÍNÁME ŽÍT 
V PŘÍTOMNOSTI?

Hodně lidí, včetně mě samotné, tráví velké množ-
ství času přemýšlením nad budoucností či vzpomí-
náním na minulost. Při pohledu na naši možnou, 
často vysněnou budoucnost mnohdy zapomínáme 
na to, co se kolem nás opravdu děje, a aktuální 
okamžik nám utíká. Fantazírování nad budouc-
ností považuji za přirozené, jen bychom si měli 
dávat pozor, kolik času, energie a emocí do toho 
vložíme. 

Při představování 
si „jaké to bude“ 
nám to vysněné 
„ono“, na které 
čekáme, může 
nepozorovaně 
proklouznout pod 
rukama. Později si 
to možná uvědomíme, 
jenže v tu chvíli už to bude 
minulostí, na kterou budeme vzpo-
mínat místo žití toho, co je teď a tady. 
Tím se nám uzavře tento možná častý, ale 
zároveň absurdní a mírně děsivý cyklus 
naší mysli, který je pro mnohé 
jen nepojmenovanou reali-
tou. A to pořád znova a 
znova dokolečka. Oprav-
du trávíme život tímhle? 
Jsme schopni danou událost 
posoudit

a skutečně ocenit až s jejím odchodem? Prožijeme 
ji vědomě až s odstupem času?

Tak dlouho na něco čekáme, přemýšlíme, jaké to 
jednou bude, jenomže až to naše „něco“ nastane, 
ani si toho nevšimneme. Možná si později budeme 
vyčítat, že tomu tak nebylo. Že jsme si tu chvíli, co 
byla, měli užít, místo vzpomínání a beznadějného 
snění.

Minulost, pří-
tomnost
a budoucnost 
jsou tématem 

nejen tohoto 
čísla časopisu, 

ale také celého 
našeho života. Na 

první dobrou si 
řeknete, že jsou tyto 

tři časové pojmy samo-
zřejmou součástí života nás všech. 

Prožíváme ale opravdu přítomnost? 
Neobětujeme ji minulosti a bu-

doucnosti? Ta nejzákladnější 
věc, přítomný okamžik, 

je pro nás něco tak 
těžce uchopitelného, 

že si ho mnozí nevě-
domky neustále nechá  

                                                 váme utéct.

Ilustrace: Mariia Chekunova
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Jakožto bývalý žák naší 
školy, na co rád vzpomí-
náte z období, kdy jste byl 
studentem?

Nejradši vzpomínám na svoje 
kamarády ze třídy a na tu srandu 
o přestávkách, ale i o hodinách… 
Na to, že jsem neměl skoro 
žádnou zodpovědnost, na letní 
prázdniny a všechno to volno. 
Studentský život je zábava, hlav-
ní je si ho umět užít.

Jaké změny na škole od 
této doby vnímáte?

Hlavně v kolektivu, hodně učite-
lů, co učilo mě, tu již nepracuje 
a naopak spousta učitelů je tu 
nových. Škola také proběhla 
kompletním rebrandingem a je 
zase o něco modernější. To jsou 
změny, které mohu posoudit
z toho, co jsem jako žák vnímal. 

Kdybyste se mohl vrátit 
v čase a vybrat si znovu 
obor, vybral byste si stej-
ně? 

Kdybych se mohl vrátit, zkusil 
bych obor personální manage-
ment, kde jsem management
i učil a za mě osobně se jedná
o hodně praktický obor spolu
s mediální komunikací.

Jak jste se k práci u nás ve 
škole dostal? Co Vás přimě-
lo se vrátit?

Rok po maturitě mě oslovil pan 
ředitel s tím, jestli bych si na ale-
spoň poloviční úvazek nechtěl 
vyzkoušet pozici PR pracovníka. 
Jelikož jsem jako žák chodil na 
všechny PR akce a netajil se tím, 
že mě to opravdu bavilo, tak 
jsem tu nabídku dostal. Původně 
jsem tu chtěl být rok, ale
už tu jsem šestým rokem… 

Co Vás nejvíce baví na prá-
ci ve školním prostředí?

Baví mě prostředí, super kolek-
tiv a hlavně to, že jsou každý rok 
vidět výsledky. Můžu rozvíjet 
kreativitu a přicházet s nápady. 
Vždy se taky těším na všechny 

akce a spolupráci s žáky z řad 
PR týmů. Práce vás musí hlavně 
bavit a dávat vám smysl. 

Co se Vám líbí na naší škole 
a je něco, co byste chtěl 
případně v budoucnu změ-
nit?

Myslím si, že škola směřuje 
správným směrem, snažíme se 
držet všech nových trendů, stále 
vylepšujeme výuku, moderni-
zujeme vybavení školy a máme 
kvalitní učitele. Důkazem je
i každoroční nárůst počtu při-
hlášek, letos jich je dokonce více 
než 1000.

Bývalý žák a absolvent právní 
administrativy, nyní manažer 
PR a kvality na naší škole. Na co 
nejradši vzpomíná, jak se dostal 
ke své práci a proč ho baví 
pracovat ve školním prostře-
dí? To vše se dozvíte v našem 
rozhovoru s panem Džalalem 
Nazarovem.

Jana Hradcová

RO
ZH

O
VO

RROZHOVOR S PANEM
NAZAROVEM

STUDENTSKÝ ŽIVOT JE ZÁBAVA,
HLAVNÍ JE SI HO UMĚT UŽÍT

5
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TO 
 DVĚ TVÁŘE, JEDEN PŘÍBĚH

Toto řekl sám Stephen King, autor knihy, jejíž příběh byl předlohou pro jeden z nejznámějších hororů 
vůbec, a právě o něm se dnes budeme bavit. Jak už i sám spisovatel řekl, kniha a film mají od sebe 
velmi daleko, a i přesto oba snímky naplnily jeho očekávání. 

Horor To byl poprvé uveden na filmová plátna v roce 1990 a už tehdy na diváky zapůsobil jako velmi 
ambiciózní adaptace dlouhé knihy. Za jeho uvedením stál režisér Tommy Lee Wallace, který mimo 
jiné režíroval také horor Halloween z roku 1982. Příběh se odehrává ve městečku Derry, kde se par-
ta sedmi školáků jako jediná pokouší vyřešit záhady ztracených lidí, především dětí, k nimž dochází 
každých 27 let. A jak je tomu v každém hororu či pohádce, našim hlavním hrdinům se musí postavit 
nějaké to zlo. Tímto antagonistou není nikdo jiný než všem známý tančící klaun Pennywise, entita 
měnící svůj tvar. 

Strašidelného klauna zde ztvárnil herec a komik Tim Curry, jehož můžete znát také jako zvrhlého pro-
fesora Oldmana ze Scary Movie 2. Myslím si, že jeho interpretace možná ne všechny milovníky hororů 
vyděsí, ale určitě upoutá svou jedinečností. 

Pokud totiž jeho herecké výkony porovnáme s těmi herce Billa Skarsgårda, který si zahrál klauna 
v adaptaci z roku 2017, dojdeme k poznání, že jeho postava byla sama o sobě děsivá už jen díky tomu, 
kolik vymožeností přináší dnešní doba do kinematografie. A jak už jsem zmínila, přesně o 27 let 
později, přichází do kin novější zpracování, jehož premiéru jste v kinech možná i zahlédli. Jedná se o 
stejnojmenný celovečerák, jenž se od starší verze odlišuje obsazením a filmovými efekty.

A jak i samotný Skarsgård řekl „It‘s important for me 
to do something different. I‘ll never be able to make 
a Tim Currys performance as good as Tim Curry. ” 
A měl pravdu, musím však zmínit, že se na novější 
verzi pracovalo usilovných osm let a za tu dobu se 
u ní vystřídali tři režiséři. Nakonec ji však dotáhl až 
režisér Andrés Muschietti. 

Je třeba říct, že oba filmy nejsou jen horory, jejichž 
jediným cílem je diváky vystrašit a přivodit jim 
trauma. Filmy a dost možná i kniha jsou mimo jiné 
také příběhy o dětských dobrodružstvích, nostalgii 
a partě přátel, držící spolu až do konce. Pokud tedy 
hledáte filmový tip do budoucna a chcete něco tro-
chu peprnějšího než obyčejný romcom, avšak něco, 
po čem nevrhnete jako po Pachu krve, myslím si, že 
To bude právě pro vás. A vy, co už jste To viděli, buď-
te v klidu, protože v roce 2025 se má náš příběh opět 
vrátit, a to v podobě seriálu Welcome to Derry, jenž 
bude prequelem novějších filmů.

Johana Sedláčková

„Books and movies are like apples and oranges. They 
are both fruit but they taste completely different.” 
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VZESTUP A PÁD ČESKÉHO HOKEJE 
CO BUDE DÁL? 

Český hokej vychoval spoustu 
skvělých hráčů a dosáhl vel-
kých seniorských i juniorských 
úspěchů. V poslední letech ale 
zažívá úpadek. V květnu nás po 
devíti letech čeká domácí seni-
orský šampionát a celý národ 
žije v naději, že se Češi umístí 
na předních příčkách. 

Jágr, Reichel, Procházka
a další  dnes už legendy 
českého hokeje, které doká-
zaly český hokej dovést až na 
úplný vrchol, vyhrát několikrát 
mistrovství světa a zvítězit na 
olympijských hrách. O těchto 
úspěších se nám momentálně 
může pouze zdát. Češi poslední 
seniorské mistrovství světa 
vyhráli v roce 2010. Od tohoto 
roku získali jen tři medaile
a všechny byly bronzové. Uka-
zatel neúspěchu může být i to, 
že za posledních deset let se
u reprezentace vystřídalo osm 
trenérů. Dokonce po nevyda-
řených šampionátech juniorů 
i seniorů v roce 2021 proběhla 
televizní debata Spor o český 
hokej, kde trenéři a experti 
debatovali, proč je český hokej 
tam, kde momentálně je.  

Po seniorském bronzu a junior-
ském stříbru v roce 2022 znovu 
přišla naděje, že se český hokej 
zvedá. Před dalším seniorským 
šampionátem v roce 2023 se 
Češi prezentovali výbornou 
formou a média publikovala 

články, že favorit na vítězství 
je jasný. Šampionát ale skončil 
propadákem v podobě 8. mís-
ta. Juniorský šampionát v roce 
2023 oproti seniorskému nabí-
dl úplně něco jiného. Pro partu 
kolem Kulicha, Hamary
a Šalého turnaj sice nezačal vů-
bec dobře a první zápas skon-
čil debaklem, ale od dalšího 
zápasu Češi předváděli skvělé 
výkony podtržené výborným 
výkonem proti pozdějším ví-
tězům z USA. Ve skupině naše 
reprezentace skončila třetí a 
ve čtvrtfinále je čekala Kanada. 
Skvělým výkonem se Kanadu 
podařilo vyřadit. V semifinále 
sice přišla prohra se Švédskem, 
ale to, co Češi předvedli v boji 
o bronz proti Finům, prohru 
se Švédy jednoznačně přebilo. 
Celý zápas byli Finové lepší, 
vedli už o tři góly. Češi po-
stupně náskok stahovali a dvě 
minuty před koncem prohráva-
li o gól. Pak ale spustili smršť 
v podobě čtyř gólů za jednu 
minutu a dokonali neuvěřitel-
ný obrat.  

Po letech český hokej doká-
zal obhájit velký úspěch
a začalo se debatovat 
o tom, jaká nás čeká 
budoucnost. Jestli se 
nadějní junioři budou 
schopní prosadit
i v dospělém hokeji 
a v dalších letech 
táhnout senior-

skou reprezentaci k úspěchům. 
Názory expertů se liší. Někte-
ří mluví o tom, že generace 
juniorů není lepší a úspěch byl 
částečně zázrak. Někteří zase 
mluví o tom, že se znovu dota-
hujeme na vrchol, ale že úplná 
špička je pořád o krok před 
námi. Otázka k zamyšlení je 
ve výchově juniorů od útlého 
věku, protože většina z těch, 
kteří stojí za úspěchem, se už 
od puberty hokejově rozvíjí ve 
skandinávských zemích nebo 
za oceánem, a to by mohl být 
do budoucna velký problém. 
To, co český hokej čeká v bu-
doucnu, je jen ve hvězdách, ale 
doufejme, že budoucnost bude 
lepší a projeví se to už letos na 
seniorském šampionátu
v Praze a v Ostravě.

Tomáš Vedral

SP
O

RT
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Autor knihy: Tošikazu Kawaguči 

Co byste řekli tomu, kdybyste se mohli vrátit zpět do minulosti, ale pouze na chvilku, než vám vy-
stydne káva? 

Zde to je možné. Japonská kavárna, jež nese jméno Funiculi Funicula, vás na tento opravdu pozoru-
hodný výlet časem za určitých podmínek vezme. Nejsou však k cestovateli příliš vlídné, a tak spous-
tu lidí odradí; musíte sedět na určitém místě v kavárně a nesmíte se z něj vzdálit, setkat se můžete 
pouze s lidmi, kteří již kavárnu navštívili a ať už v minulosti uděláte cokoliv, přítomnost nezměníte. 
Čas vašeho pobytu v minulosti určuje káva, kterou vám na začátku cesty časem naleje obsluha. Jak-
mile káva vystydne, vrátíte se v čase zpět do přítomnosti. 

TAK TROCHU JINÁ KAVÁRNA 
ANEB NEŽ VYSTYDNE KÁVA

Jestli vás i přes všechny podmínky tato možnost stále 
zajímá, možná budete mít pochopení i pro postavy této 
knihy. Čtyři na sebe nenavazující příběhy odehrávající se 
v této kavárně popisují jejich životní cesty, které jsou ne 
vždy tak jednoduché, jak by být mohly. 

Když dáte tomuto příběhu šanci, dostanete text, v němž 
nejde o děj jako takový, ale mnohem důležitější jsou 
lidské pocity a myšlenky s ještě lidštěji komplikovanými 
vztahy.

 Velmi rychle si zvyknete na autorův strohý a osobitý styl 
psaní a příjemnou atmosféru celé knihy, která vznikla 
z divadelní hry. A pokud nejste zrovna nároční čtenáři 
románů nebo chcete zkusit něco nového, myslím si, že si 
tato kniha najde ve vaší knihovně místo.

Terezie Vaňková

Ilustrace: Jindra Pilařů
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MINULOST, PŘÍTOMNOST 
A BUDOUCNOST

Tereza Trantinová

Každé období bylo a je pro lidstvo nepostradatel-
né. V minulosti lidé neznali různé dopravní pro-
středky a neměli tolik technických vynálezů
a přístrojů jako dnes. Například před 100 lety ještě 
lidé nejezdili v autech, neměli televizory ani počí-
tače, neměli elektrický proud. Hodně lidí vykoná-
valo práci ručně bez strojů a nástrojů. Minulost je 
ale za námi. Zavřená kniha, odvátý písek. Můžeme 
si prohlížet staré fotky, ale to je tak asi jediné – tu 
dobu už nic nevrátí.

Oproti současnosti – nynějšku, to byla z mno-
ha důvodů doba klidnější. Lidé žili více pospolu, 
rodinně. Současná doba je doba prožívání. Pří-
tomnost. Jediné, co za to opravdu stojí. Můžeme 
změnit věci k lepšímu. Můžeme někoho pochválit 
a také můžeme jít s kamarádem na kávu.
Je to ale také doba pomůcek a přístrojů. Cestuje-
me letadly, můžeme se podívat do různých koutů 
Země. Dokonce už létáme i do vesmíru. Ruku na 
srdce, kdo z nás si dokáže představit život bez 
elektřiny, bez telefonu a třeba bez auta? Asi nikdo. 
Pokrok prostě nezastavíš.

Naše budoucnost? Co nás asi čeká? Je to snění. To 
si můžeme jen představovat a záleží jen na nás, jak 
to dopadne. Třeba budeme létat na dovolenou na 
jiné planety. Třeba budeme mít léky na každou ne-
moc. Třeba za nás všechnu práci budou vykonávat 
roboti. Nebo se může stát i něco negativního, co 
určitě nikdo nechce. Třeba lidé zničí všechnu příro-
du. Třeba už neporostou stromy ani květiny. Třeba 
už lidé nebudou moci dýchat čerstvý vzduch.

Jedno je jisté – nevíme, co bude, a záleží jen na 
nás, jakou budoucnost si připravíme.
Mimochodem, důležitou součástí každé doby byly, 
jsou a budou vynálezy. Jsou vynálezy, které jsou 
známé, a pak tu jsou ty méně známé, ale neméně 
důležité. 

Co například takové stěrače? Vymyslela je Mary 
Andersonová, v roce 1903 v USA, když jí bylo 
při jízdě tramvají za deště líto řidiče, který přes 
namrzající kapky na skle skoro nic neviděl. Musel 
otevřít dveře, vyklonit se a sklo si utřít. Strašná 
představa, že? A nápad byl na světě. 

Nebo taková pračka? V minulosti lidé prali na 
valše. Dneska děkujeme Jamesovi Kingovi, který 
v roce 1858 přišel s první vířivou pračkou. Teď je 
jeho vynález snad ve všech domácnostech.

Zrovna tak myčka spatřila světlo světa v roce 1886 
v Americe a vymyslela ji Josephine Cochraneová. 
Vadilo jí, že její drahé čínské servisy neustále roz-
bíjí služky při mytí po jejích hostech, a myčka byla 
na světe. Děkujeme Josephine.

Bude vůbec ještě něco k vynalezení v budoucnos-
ti? Určitě ano  jak jsem psala, pokrok nezastavíš. 
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Ženský hlas zase zesílí, jako kdyby už tak 
nebyl dost hlasitý. Mužský hlas se ji snaží 
uklidnit, jako kdyby tuhle situaci znal naz-
paměť, jako kdyby už to prováděl tisíckrát. 
Ženský hlas ale pořád sílí a sílí, dokonce to 
utlumuje i pravidelné pípání, které se každé 
tři sekundy rozléhá po místnosti, kdežto já 
jen nehybně ležím. Moje oči jsou jako přita-
vené, cítím zátěž, přes kterou nemohu ani 
malinko nahlédnout, co se děje. Moje tělo 
je jak přibité na posteli, jako kdyby se už 
nikdy nemínilo hnout. Nevadilo mi to, chtěl 
jsem spát. Jediné, co mě rušilo, byla ona. 
Nedokázal jsem poslouchat slova té ženy, 
ač se mi vyrývala do mysli, jako kdybych je 
slyšel už tak tisíckrát. Znám tu ženu? Anebo 
toho muže? Až náhle žena místo agresivního 
tónu, který jsem cítil v jejím hlase, přešla do 
zármutku a zoufalosti. Nějakým způsobem 
mi to dalo odvahu se přinutit k otevření 
očních víček. Zamlženě jsem viděl drobnou, 
elegantní ženu středního věku a muže, který 
nad ní stál a cosi si zapisoval. Ve tváři měl 
přísný výraz, ale i tak jí zřetelně naslouchal. 
Když jsem se více zaměřil na tu ženu, uvědo-
mil jsem si, že ji znám. Až moc dobře ji znám, 
přesto si nemůžu vzpomenout, kdo to je. Jak 
bych mohl, když netuším ani to, kdo jsem já. 
Nikdo si nevšimnul, že jsem se už uráčil jim 
věnovat pozornost, připadal jsem si, jakože 
dokonale splývám se vzduchem, a právě ten-
to pocit ze mě odstraňoval zátěže a dobíjel 
moje síly. Mohl jsem tedy pootočit hlavu. 
Kéž bych to jen neudělal, neboť tmavý pro-
stor, ve kterém jsem byl uložen, a hadičky, 
které z mého těla vedly bůhví kam, moje 
oči nechtěly spatřit. Už už jsem zase chtěl 
nechat zátěž na očních víčkách vyhrát, až na-
jednou si ta žena povšimla mojí pozornostia 
ihned na mě vrhla ten nejhorší pohled, který 

mě uštknul. Chtěl jsem opět zavřít oči, ale 
už to nešlo, bylo pozdě, neboť ta žena začala 
hovořit ke mně. Přiblížila se tak moc, že ji ne-
šlo přeslechnout. 

„Jen jsi žárlil! Můj syn měl být doktor, měl 
být někdo. Zabil jsi ho. Zabil jsi mého jedi-
ného syna. Měl jsi umřít ty. Kdo vůbec jsi? 
Malíř? Vždycky jsi jen záviděl, že můj syn je 
lepší,“ odsekla a odfrkla si.  

Jedovatá slova se mi hluboce zarývala do 
hlavy a každé jedno pouhé slovo se v mé 
hlavě rozzvonilo jako kostelní zvony. Nemám 
páru, co ta slova znamenají, ale i tak pro mě 
nejsou prázdná. Vzpomněl jsem si, kdy jsem 
její nicotný křik slyšel naposledy. Když můj 
poslední obraz hodila do ohně a nutila mě se 
dívat, jak se po částech rozplývá. Plamínky 
ohně sžíraly obraz na popel a já s tím ne-
mohl nic udělat, nemohl jsem ukázat špetku 
vzdoru a jen se soustředil na tancující pla-
meny. Ruce se mi začaly třást,
i když jsem cítil paralýzu celého těla. Kdo je 
ona? Muž okamžitě zakročil, tentokrát už 
trochu násilněji, neboť žena neměla v úmy-
slu odejít. Silně se vzpírala, ale i tak se mu ji 
povedlo vyprovodit z místnosti. Jakmile se za 
tou ženou zavřely dveře, cítil jsem volnost. 
Cítil jsem, že můžu hýbat tělem, a dokonce
i promluvit. Neznámý muž se představil jako 
inspektor vyšetřující vraždu kluka. Dokonce 
i sám vyšetřovatel ho osobně znal, a tak ho 
mohl popsat. Jmenoval se Alexandr Dorbský, 
pocházel z bohaté rodiny a všichni ho znali 
jako velmi úspěšného mladíka plného života 
a radosti.  

POKUTA ZA SVOBODU
Laura Kolčáková
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„Našli jsme vás u něj v pokoji s jeho bez-
vládným tělem a na vražedné zbrani byly 
vaše otisky. Víte, opravdu nechápu, jaký 
může mít motiv chlapec jako vy, aby udělal 
něco tak otřesného. Jste milý hoch s vel-
kým talentem a život ukončíte takhle? 
Sakra, však jste mohl dokázat více než on.“ 
Vyšetřovatel rozhodil ruce do vzduchu
a položil si svůj kufr na židli u mé postele.  

Nevěděl jsem, co mám na to říct. Nevěděl 
jsem, co ta slova přesně znamenají, ale ně-
jakýmj způsobem jsem jim rozuměl. Oprav-
du jsem zabil? 

V ruce držel jakýsi papír. Spíš zmačkaný 
útržek papíru, na kterém bylo přímo vyryto 
písmo. 

„Ke všem svým činům jste se doznal.
U dopisu jste zanechal složku. Všechno 
bylo řádně zdokumentováno expertem, 
podle toho vás spravedlivě odsoudíme. 
Můžete si to tedy ponechat. Možná vám to 
vrátí paměť.“ Složku i s dopisem mi položil 
na stůl u mé postele a odcházel se sklíče-
ným výrazem na tváři. Nerozuměl jsem 
tomu. Proč cítí lítost vůči mně, i když ví, co 
jsem provedl? Proč necítím já ani špetku 
lítosti k oběti? K Alexandrovi. Ulevilo se mi, 
když vyslovil jeho jméno s tím, že je mrtev, 
i když si nejsem jist, kdo to je. Je mi to po-
vědomé. Všechno. Nedokážu ale na nic při-
jít. Odhodlám se natáhnout k té složce, ale 
dosáhnu jen na papírek. Pevně ho stisknu 
v dlani a rozložím ho. Písmo je chaotické, 
jako kdyby bylo psané z posledních sil. Na 
konci už písmena nejsou k přečtení.
U dopisu chybí podpis, ale já věděl, že tohle 
je můj rukopis. Nikdy jsem nedotahoval 
písmena. Pamatoval jsem si to. Opravdu 
jsem to psal já, a tak jsem začal číst. 

 

„Nikdy jsi mi nedovolila si vybrat, co chci 
studovat, nemohl jsem si vybrat, kým chci 
být. Není to tvoje chyba, mami, ale moje. 
Nikdy jsem se ti neměl sílu postavit a brá-
nit to, co chci.“  

Znal jsem každé slovo, které bude násle-
dovat, a pociťoval jsem větší a větší klid. 
Neslyšel jsem už žádné otravné pípání. Jen 
ticho. Žádné hadičky z mého těla už neved-
ly, byl jsem naprosto volný. Posadil jsem se, 
abych se natáhnul pro složku. Otevřel jsem 
ji. A viděl jsem olejové barvy asymetricky 
rozlévající se po ploše a potom noční oblo-
hu pokrytou zářícími hvězdami. Moje ob-
razy. Procházel jsem další a další. Až poté 
jsem si všimnul, že na všech je miniaturní, 
ale přesto dostatečně viditelný podpis,
který mi všechno ujasnil. Alexandr Dorb-
ský. Ta žena byla moje máma a ten kluk 
jsem byl já. Zabil jsem Alexandra Dorbské-
ho. Zabil jsem sebe, anebo spíš toho, koho 
chtěli.

Ilustrace: Anastasiia Podpala
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